Gruppo 63, la rivoluzione fra liti e sbornie

LA SCELTA di Palermo da parte dei “giovani turchi” come campo di battaglia per sbaragliare i maramaldi della cultura italiana fu del tutto fortuita. Lì infatti era stato intercettato un “Pantalone” che pagava vitto e alloggio per tutti. Fu così che in quel 1963 la città del Gattopardo si riaffacciò per caso con gran clamore, a cinque anni dall’ exploit del principe Salina, alla ribalta delle patrie lettere. La trentina di scrittori, calati in Sicilia lancia in resta e armati di sacri furori, si era adunata sotto le bandiere della Nuova avanguardia, “nuova” per distinguersi dagli “ismi” del primo Novecento (futurismo in primo luogo). Furono i giornali a ribattezzarla “Gruppo 63”, chiaro riferimento temporale. Marchio vincentee indelebile, visto che va e viene dalle cronache a ogni anniversario. E non solo. Un’ altra spia della casualitàè il fatto che i protagonisti del tempo, ricordano fatti e circostanze in modo dissonante. È la prova che non fu un’ iniziativa scaturita da una organizzazione preordinata, ma un’ improvvisazione fortuita. La casualità scaturisce sempre da qualche circostanza. In quel caso l’ artefice fu il più arrabbiato degli scrittori, Nanni Balestrini, capofila dei ribelli, che come racconta Umberto Eco «era amico del barone Francesco Agnello che in quegli anni nel capoluogo organizzava le Settimane di nuova musica. Il barone trovò i finanziamenti per ospitarci e ci ritrovammo nell’ hotel Zagarella di Santa Flavia. Anchea tanti anni di distanza ricordo l’ atmosfera incantata dell’ albergo allora strutturato in tanti piccoli bungalow sul mare. Discussioni animate e grandi bevute sotto le stelle». Scrittori, poeti ed editori, tutti pervasi dal sacro furore della rivoluzione letteraria, dove per andare avanti bisognava uccidere i padri, quei Cassola, quei Pratolini e quei Bassani “bollati” da Edoardo Sanguineti come “nuove Liale”. È un magnifico ottobre, assolato come un inizio estate, tra quei bungalow scorrono vino e parole in egual misura. È uno scanna scanna generalizzato. Ognuno legge le sue cose e ogni altro commenta, chiosa, critica, alza la voce o fa spallucce. «In pratica – come ci disse tempo fa il poeta e critico Edoardo Sanguineti – inventammo la contestazione permanente. Diciamo che abbiamo dato il la al Sessantotto con cinque anni di anticipo». «Anche come tematiche fummo pionieri – aveva aggiunto il poeta Elio Pagliarani, compagno di quell’ avventura – per la prima volta in un convegno letterario si parlava di antropologia, psicanalisi, semiologia, sociologia. Una ventata di aria nuova che avrebbe condizionato la cultura degli anni a venire. E ancora dopo». Tre giovani palermitani si trovano in quella furiosa compagnia: Michele Perriera, Gaetano Testa e Roberto Di Marco, i quali qualche mese prima avevano pubblicato con Feltrinelli tre racconti in un’ antologia che Alfredo Giuliani aveva intitolato “La scuola di Palermo”, suscitando le ire di uno degli autori. «Mi arrabbiai moltissimo per il titolo – racconta Di Marco – induceva a scambiarlo per un testo didattico. Così scrissi una veemente lettera al curatore scaricando tutto il mio livore. Lui mi risposte con una lettera altrettanto offensiva. Io la lessi e la rimandai al mittente, come se non l’ avessi ricevuta. Eravamo stracolmi di furori, non astratti. In origine nel nostro gruppo c’ era anche Crescenzio Cane, recentemente scomparso. Ci fu però un allontanamento perché poco in sintonia con la nostra impronta più politicizzata. Cosa ricordo di quelle cinque giornate che sconvolsero il mondo letterario? – continua – Una grande passione, parole, parole, di tutti, su tutto. Poi io andavo a casa a cenare, perché noi palermitani avendo famiglia qui, non stavamo con loro alla Zagarella. La sera ai concerti e di notte ancora incontri, dibattiti. Eravamo convinti di cambiare il mondo». Gli accesi confronti si trascinano fino all’ aeroporto, allora Punta Raisi, dove una furente Inge Feltrinelli, forse l’ unica donna del Gruppo, conciona fin sulla scaletta dell’ aereo sulla narrativa da rifondare. Le giornate palermitane scorrono tra confronti, scontri, camminate nelle viuzze del centro storico, allora zona off limits, con gli scrittori del Nord che provavano il brivido dell’ ignoto in quella sorta di terra di nessuno. Alla Zagarella o al Teatro Massimo invece dibattiti top secret. «Balestrini, che era il capo branco – racconta Di Marco – impose il divieto di accesso a fotografi e giornalisti. Io e Sanguineti, del quale ero molto amico, ci opponemmo, appellandoci al valore della libertà d’ informazione. Arrivammo a un confronto acceso, ma lui fu irremovibile». Peccato perché proprio di quell’ atto fondativo del “Gruppo 63” manca il sigillo di un’ immagine inchiodata al tempo. Salvatore Di Marco, scrittore, che visse quell’ esperienza in seconda fila, all’ ombra del fratello Roberto, dice: «Frequentandoli negli anni successivi capii che quella nuova avanguardia aveva i connotati del Nord. Non aveva nulla a che fare con noi del Sud. E posso dire, a ragion veduta, che i tre palermitani si trovarono in quella compagnia per caso». E riecco la casualità. A Palermo accaddero anche imbarazzanti imprevisti. Alberto Moravia, nell’ elenco dei cattivi con Pasolini, uomo molto curioso, venne in treno a Palermo, da imbucato, per trovarsi nell’ epicentro di quel terremoto, per capire e per cogliere qualche fermento utile anche a quelli della sua generazione. «Non lo avevamo invitato- ricorda Eco – perché era schierato sul fronte che noi combattevamo. Si creò una situazione di disagio. A Roma ci frequentavamo, andavamo a cena insieme, ma in quel clima di contestazione eravamo diventati estranei. Lui e i suoi da una parte, noi dall’ altra. Ma finì chei due clan casualmente si incontrarono a Segesta, dove eravamo andati separatamente a visitare il teatro. Ci ignorammo gli uni con gli altri con grave imbarazzo per molti di noi. Era la visualizzazione di una spaccatura letteraria reale». Poco prima di morire Michele Perriera ci parlò delle cinque giornate di Palermo, del suo timido silenzio. «Non riuscivo a dire niente senza un certo panico, un po’ per timidezza, un po’ perché mi sentivo diverso: stimavo e praticavo la tradizione. Ancora oggi continuo a vivere la tensione degli opposti: centralità dell’ individuo e centralità sociale, regalità dell’ ordine e fascino del disordine. E nel tempo molti giudizi si sono ribaltati. Debbo confessare che continuo a essere critico con Bassani e Cassola, ma nel tempo mi sono ritrovato ad apprezzare, tra i nemici di quel Sessantatré l’ intelligenza di Moravia e la genialità di Pasolini». Negli stessi anni del revisionismo di Perriera molti degli incendiari di allora sono finiti tra le file dei pompieri, occupato le poltrone chiave dell’ industria culturale. Erano partiti da Palermo per cambiare il mondo ma fu il mondo che strada facendo cambiò loro.

TANO GULLO